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Serene Storm 
 

ad, there are two guys here from the 

FBI.” I went to the door. My eight‐

year‐old son ran upstairs, cowered, 

and peered over the two‐story 

foyer. How does one feel when the FBI comes to 

visit? I was more than anxious, I was more than 

frightened, and I was even more than terrified. I 

wanted to sink into the earth and fossilize myself. 

I was petrified. I looked up and 

saw my son. I rallied the courage 

and led them into the dining 

room, where they each sat on 

my left and right. “I am special 

agent Thomas… Here is my 

badge and card. May we come 

in?” His business card seemed 

really heavy like it would sink 

quickly. It was like a brick—like 

my heart. My mind was racing. 

Maybe this was about an old 

shady business partner. But then 

the special agent said, “You seem to have some 

irregularities with your banking activities.” My 

heart became immovable, and I felt like I was 

drowning. “You see,“ he continued,” you are 

what we call a serial check kiter.” They 

discovered that I had been kiting or floating 

thousands of checks each year. The agent went on 

to say, “A banking error occurred four years ago 

while you were kiting. A certified check was 

drafted for $154,000 yet debited your account for 

only $1,540.” I froze and my eyes went distant. 

My heart pounded; I am sure they heard it. I 

hoped I would just die from the fear. They tried 

to get my attention, “Mr…Mr… Just then one of 

my cute white puppies came running, tail 

wagging toward the other agent. He said “I don’t 

like dogs. Get him out of the room.” That 

command pulled me from the depths of my 

stupor. I scurried and put the dog in the 

bathroom. The agent that despised dogs said 

“Did you know that what you 

were doing was against the 

law?” I said, “No, I thought it 

was a banking matter, not a 

violation of federal law.” They 

also explained that, “even if 

unintended, you benefited by 

roughly $153,000.” 

Bookkeepers, CPAs, forensic 

bank auditors, loan officers, 

and the IRS never discovered 

it. This error went undetected 

for four years until the FBI 

found it. 

When things were tough and cash flow was poor, 

I would kite to pay the next loudest creditor. I 

had burned through a number of banks who 

would shut my accounts when they got wind that 

I was floating money. I would spend roughly five 

hours a day doing check kiting. In the morning, I 

would start depositing checks as the banks 

opened. I would drive from branch to branch of 

the same bank to spread the amounts of the 

deposit and so a pattern would not emerge. As 
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the day wore on the account became filled with 

“false” funds. But those “false” funds would 

become “real” funds the next business day. I had 

to get any deposits in by 2:00 PM when the banks 

would roll, or declare any deposits taken after 

that time as credited to the next day. I would get 

to work around 9:30 PM and leave around 3:30 PM 

to make more “false” deposits that would become 

“real” funds two days forward. I had a staff of 

fifty well‐trained folks and I duped myself into 

believing they could handle all of it. I always 

thought if there was a problem they could just 

call me on the cell. Bank branches were miles 

apart, so a six‐branch deposit run would take two 

hours. I had to make it in time or it would all fall 

apart. I had to make it in time or my employees 

would not be paid. I had to make it in time or the 

IRS would not be paid. My life was a series of 

“had to” actions, a life of decisions driven by 

desperation not deliberation. I put more thought 

into choosing an ice cream flavor than into 

deciding how much to pay for (twenty‐five) new 

office computers. If I “got that lovin’ feeling” 

about the any product I bought it. I could just 

borrow or kite more, never thinking that there 

was a limited supply of money that my business 

could earn, let alone that I had any business 

management limitations. I seemed to easily forget 

that I majored in history. Four years later, when 

the FBI discovered how I ran my business, 

through check kiting; they called it a “scheme.” 

I had large credit lines that were fully extended, 

$60k, $210k and $750k. By the time the FBI 

showed up, I was $1.8 million in business debt: 

roughly $850,000 to the IRS in back payroll taxes 

and $950,000 to banks and a few smaller 

creditors. Where did all this money go? 

Employees mostly. Yes, I had two minivans and a 

house on a hill with a pool, but 80% of it went to 

build a business and pay employees well. I was 

out of control and desperate. If you had to 

describe my management style I guess you could 

call it the codependent method. I was debting to 

keep people happy when I thought they were 

unhappy. In the end, I found out that my staff 

was loyal regardless of how much I paid them. 

Right before I lost my business, thirty‐one 

employees even worked without wages for two 

months. 

I had built a business up from two employees 

with $200k of revenue to fifty employees with $3 

million in revenue. I was smart and well 

respected. I went to church, served as lector, 

thanking God for the abundance. I even 

frequently testified as an expert witness in court 

for my profession. I charged $1000/diem. I always 

had $2‐3 thousand in hundreds in my wallet 

every day. My ten‐year‐old daughter thought it 

was so cool that when I went into a bank, the VP 

would take me out of line and do all my 

transactions, asking me, “how much do you need 

today?” I had one million dollars of cash or 

assets. I would, however, draw down on a line of 

credit with no plan, no accounting. 

My last credit line was for $750,000. The bank VP 

kept getting cold feet about the deal before I 

closed on the line. He knew I was doing kiting. 

My accountant and I told him what I was doing. 

He was “ok” with that as long as the banks were 

left”whole.” He was more concerned about some 

the reliability of the receivables. He was pretty 

insightful. I had manufactured receivables 

billings at the end of the year to make the books 

look good. I was pretty certain I would get the 

contracts, but I was not completely sure. He sent 

two forensic CPAs to my office for two days. 

They charged $5,000. I had to pay the bill—I 

gladly did it to get the line. They did not catch the 

inflated earnings. They also saw the kiting, 

discussed it with me, and advised me to stop. In 

the end they gave their blessing to the books and 

estimated a two million dollar business value 

based on the retained earnings. The VP was still 
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nervous. I cornered him one night on my way to 

a Boy Scout meeting. I said, “What’s up? You said 

you would approve the $750k if the forensics 

came out fine.” He said he still had cold feet. I 

told him I had to go to a Boy Scout meeting and 

would call him tomorrow. He called me the next 

day and said he spoke to the bank president who 

said, “Do the deal. He’s a Boy Scout leader. I ‘m a 

Boy Scout leader too.” So I got my check for 

$750,000. In three days the line was exhausted, 

$450,000 to the IRS and the balance to labor and 

old bills. I engaged in absolutely no planning, just 

spending, just creating storms, paying for more 

creditor “umbrellas.” I would let out a deep 

comforting sigh when they were all paid. I would 

reward myself with dinner out. It felt great. What 

a sense of security and victory—I was a “stand 

up guy,” a self‐created Savior chasing the storms 

away that I created. 

What did I do? I thought I knew best—Hey, I was 

successful. I would do presentations in front of 

200 people to show new software. I was electric; 

they thought I was too. I loved God, I had 

gratitude for my success, but I was in command 

of the relationship. I would rationalize my 

decisions to God. “I had to do it, God; did you see 

how Karen was crying, asking for a raise?” I 

would later learn in recovery that my employees 

had their own Higher Power. I was not, despite 

how much I craved to be, their source.  

A week after the FBI showed up they charged me 

with one count of bank fraud. My name was 

splashed with mud on the Web, TV, and radio. 

It’s a terrifying experience to be driving to a client 

and hear your name on the radio “charged with 

bank fraud, facing ten years in jail and 4 million 

in fines.” My son was beat up at school and 

taunted: “Your dad is a criminal.” It was beyond 

pain, it was beyond any torture I could ever 

conceive of. My wife of twenty‐seven years 

declared, “You’re worthless. You are not even a 

good investment anymore!” 

I took the sixteen‐foot coil of pool hose along 

with a roll of duct tape to the check‐out counter 

at Home Depot. I had thought of this before, but 

never actually followed through with it. I would 

just drive to Vermont, find a dirt road, connect 

the hose to the tailpipe and tape it through the 

window. I thought this was my way out of the 

pain, a final sleep, a final peace. The total was 

$62.34, I handed the clerk my debit card. “It 

didn’t go through, Sir,” the clerk said. He tried 

time after time. My heart sank. I tried another 

card: same result. My body started to burn and 

char from the inside; I could feel every layer of 

skin and muscles to my bones. I recall thinking, 

“What a failure—I am so much debt I can’t even 

commit suicide.” I felt so empty, so alone, so lost. 

I left it all at the counter and shuffled to my car. I 

sat in my car, pounded the ceiling of my minivan 

with my fist, and screamed hysterically, “Please 

God, just take me home, I am so sorry for all this! 

I can’t take this anymore – just take me now!” I 

had eleven cell messages, the “call me right away 

kind,” nine from my bookkeeper and two from 

my bank. The IRS had just seized and frozen all 

of my business and personal bank accounts. Once 

again, I failed at paying my monthly $35,000 

payment arrangement. I was behind two 

payments. The morning of my visit to Home 

Depot, my IRS debt totaled $856,165. 

It was Friday, and it was payday. I called the 

agent assigned to my case and pleaded with her 

to release the accounts so that I could pay my 

employees. I had $78,000 in my seized business 

account, and I needed $45,000 for payroll. I said I 

would drive a check over to her for $35,000. I 

would still be shy $2,000, so I just figured I would 

not pay myself. The agent agreed to release the 

funds after I gave her the check with a promise 

for $35,000 the next Friday. I had no idea where I 
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would get the funds. My lines of credit were 

exhausted; I thought I could only beg clients or 

do kiting again. I never believed there was any 

other solution. I was narrow minded, stubborn, 

and foolish. I created my own misery, my own 

storms. 

I started in D.A. two years before the FBI ever 

showed up in an attempt to get help dealing with 

a prior $212,000 IRS payroll tax debt. The IRS 

agent told me, “You are making the IRS an 

unwilling partner in your business.” I went to a 

small local B.D.A. meeting with only two self‐

employed members. They were nice folks but I 

didn’t think they understood my problem. In 

desperation, I went to NYC looking for folks with 

larger businesses who I thought would 

understand. I looked for a sponsor immediately 

and was shocked when a veteran of B.D.A. 

suggested a woman who never owned a 

business, always wore white, but knew the steps 

and was spiritually grounded. Disappointed and 

confused, I ran back to my local meeting, 

collapsed, and cried when I read the Steps or the 

Promises out loud at the meeting. What did all 

this have to do with God? I just had to stop 

debting.  

I always had a deep connection with God—I had 
been an altar boy, Catholic schoolteacher, etc. But 
this was different. In my darkest depths I opened 
an immediate passage to God. I could feel her at 
any time. If I wished, I could receive comfort 
from her instantly. While working with God and 
B.D.A., I began to sign larger contracts, got 
clarity, and paid down many of my debts 
including the payroll tax debt. I sighed the 
deepest relief. It felt great. My future was positive 
and my recovery on the right tract. I had even 
managed to memorize the “long version” of the 
Serenity Prayer. I began to realize that God was 
my source. But that was all before the FBI visited 
me.  

I went to see my therapist three times a week and 
a psychiatrist once a week. I was misdiagnosed 
with depression and was later properly 
diagnosed with bipolar disorder. I was so afraid 
of everything; I felt I had bricks tied to my throat. 
I hid in my office and home bathroom, wedged 
between the toilet and the wall. I cried, I sobbed, I 
moaned, and shook in anguish. It seemed that 
was the only place I felt safe. The FBI and my 
attorney said, “You can’t discuss this matter with 
anyone.” Some days I felt so pent up, alone, and 
out of control that I could only make it through 
breakfast at the diner and two hours of work. I 
told my staff, “I am going to visit a client.” 
Within twenty minutes I would check into a 
nearby hotel. Once there I would shower and 
pray to stop shaking and remove my terror. I 
would lie on the bed and say, “Dear God, take 
this all away, I am so sorry for all this. May I 
speak your words, may I see with your eyes, may 
I hear with your ears, and may I touch life with 
your hands.”  

After planning another suicide and hearing 
evidence of rapid cycling, my psychiatrist 
committed me for ten days in the Institute. It had 
it all: locked ward, one telephone, common room, 
TV (only certain channels), long corridors, and 
sedated yet seemingly scared patients. And who 
could forget the 10 PM medication in the little 
white tartar sauce cups. After the first day, I 
could not wait to get out. My wife visited only 
twice, but in retrospect that was probably for the 
best. My indictment was public and so was my 
admission to the Institute. She was embarrassed 
by the crime and public knowledge of my 
commitment was yet another humiliation. In the 
end, my visit to the Institute gave me a safe, 
protected respite from my internal demons and 
the “perfect storm” that encircled my life. But 
more importantly, my visit balanced all my meds, 
so I could feel centered without rapid cycling and 
feeling suicidal. 
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After pleading guilty to bank fraud in November, 

I was sentenced in May of the following year, five 

months later. During that time my wife filed for 

divorce and my clients stopped contracts and/or 

called performance bonds. My home was due to 

be foreclosed upon, and I was forced to sell my 

business to an ex‐partner for $240,000. The 

business had a retained earnings value of $2.0 

million just one year ago. I let the ex‐partner buy 

the business over time. In the end, the ex‐partner 

stopped payment and gave me only $120,000. He 

said, “Just take me to court if you want the rest of 

your cash.” He knew full well that I had nothing 

left and could not fight. 

I stood in front of the Judge shaking and crying 

as I admitted guilt and made a sincere apology to 

all I had harmed. The judge spoke for a long time, 

reminding me how precious life was and how my 

life will get better. I was so terrified, I could only 

listen to some of what he was saying. My feet felt 

like cement; I was numb. I felt like I was stuck in 

the Star Trek transporter and the show was 

canceled. I repeated the Serenity Prayer like it 

was a rosary. Behind me were the press, FBI 

agents, my soon to be ex‐wife, and some family 

members. But standing like angels in the very 

back of the court room were (eight) B.D.A. 

members, some holding the 12 and 12 and some 

holding the Big Book. They had driven 1‐2 hours 

to the Federal Court House. What a beautiful gift! 

As my 5’2” woman attorney propped up my 

petrified body, they embraced my spirit and 

nurtured me as the Judge delivered the verdict. 

Instead of ten years in prison and a $4 million 

fine, I was sentenced to only one day in prison 

and four years of probation. What a miracle! 

I was handcuffed and led out of the courtroom. 

The press wanted a comment, but my attorney 

refused for me. The cuffs hurt and reminded me 

of what actions I had sown with those hands. The 

jail cell was about 6’x 8’, had a steel bed, and an 
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exposed toilet. I sat on the bed; I walked in a 

small circle for what seemed like hours. I finally 

lay on the bed in my gray flannel suit, opened my 

arms to heaven, and began to pray. “Dear God, 

thank you for sparing me, thank you for saving 

my family. I am still so afraid what will happen 

to me. I have nothing!” I kept saying the Serenity 

Prayer over and over. I fell asleep. I awoke and 

had this weird sensation on my back and legs. I 

realized that my body was being cradled in a 

large hand. It was the warm hand of God. I felt so 

rested and was anxious to get home to my family. 

When I arrived at home only my wife was there. 

She said, “Did you expect a party?” So what 

happened after that? Well, I went to work for a 

competitor, got divorced, and remarried a 

wonderful woman in D.A. recovery. We pray, 

keep our numbers, have a spending plan, go to 

meetings, and give service to others. We are very 

happy, despite the challenges of daily life. My 

wife lost her job, and recently I was fired from 

my job. Neither of us is collecting unemployment 

benefits at this time. After a few shaking and 

crying nights, my wife reassured me, “We will 

get through this.” I reached out to God, to friends 

in recovery, and my sponsor, and I increased 

attendance at meetings. Even though I lost my 

money, my job, my house, my business, and my 

reputation, I am more at peace today than ever in 

my life. I have turned all this over to God—I let 

her handle it. I am not powerful; I am serene 

amidst the storms of my past, present, and future. 

I used to think it all had to be perfect for me to be 

happy and at peace. I used to believe in an 

upward straight line of success. 

I got a great sponsor who had been in recovery 

for over twenty years. I have not kited a check in 

ten years. The $1.8 million in debt was negotiated 

or went through bankruptcy. Before bankruptcy, 

I made every attempt, with the support of my 

sponsor to make amends to those I owed money. 

With God’s grace and the courage of recovery, I 

was able to walk into a bank president’s office, 

admit what I had done, apologize, and hammer 

out an agreement. I reduced a $750,000 line of 

credit to $13,000 worth of attorney fees. With 

what seemed like twenty‐five bookend calls and a 

repeating Serenity Prayer, I walked into the IRS 

office after they nailed a paper to my door 

threatening to arrest me for tax evasion. After 

telling the agent about my story, my faith, my 

illness, and my recovery, she was able to reduce 

the $856,000 debt to $25,000 with a self‐imposed 

monthly garnishment plan. Another miracle! 

My life is not perfect, but I have more serenity 

when the storms rage. When the temptation to 

debt occurs, when I slip from solvency, when my 

mental illness erupts, when the spending plan is 

not working and needs to be revised, when I get 

fired, when I regret, when I feel lost, when I hate 

myself, when my wages are garnished, when my 

wife is unemployed, the spirit of God, my 

recovery friends and the tools of the program are 

there. The path is there, it’s cleared for me, it’s 

beautiful, and I am serene. Despite my past and 

despite my present failings, I am loved, I have 

God in me and I am worthy of life. Another 

miracle!  
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Holidays Upon Us Again 
t is Dec. 21st and I am studying my checkbook. 

Damn—there is never enough! I need that 

full, satiated feeling promised in holiday 

commercials and movies. The only answer is 

more: more presents, more trinkets, more clothes, 

more food, more parties, more music, more lights 

and tinsel. This is a familiar pattern. I start at the 

beginning of November making a list of the 

parties to go to, the clothes I will need, the 

presents to buy and cards to send. Secret Santa at 

work and my neighbors and my hairdresser. 

Decorations and Christmas CDs, and my kitchen 

needs cheery Santa serving trays. My house 

needs evergreen scented candles and a tree and 

lights upstairs and down!  

Several years in D.A. has resulted in a great deal 

of recovery from debting and spending to 

medicate my feelings. I write down my numbers 

every day. Much of my debt has been wiped out 

and the rest is under control. I have savings. I 

have a checkbook that reliably tracks the money 

coming in and going out. Cash pays for 

everything. My Higher Power does not take away 

problems but walks with me through good times 

and bad. Still, holidays are a very stressful time 

and the craving to self‐medicate can show up in 

full force. I now see this craving for what it is: a 

barometer for my emotional and spiritual 

emptiness and fear that this emptiness will 

swallow me. 

Since November the message from media and 

neighbors, co‐workers and church that everyone 

is nestled warm and snug in the bosom of their 

family and friends has played ceaselessly in my 

head, reminding me that this is not my reality. 

Where it used to be a holiday ritual for my father 

to give me cash and a favorite uncle to send a 

check, my parents have both passed away and 

the rest of my older relatives are declining. My 

siblings are struggling with their own problems 

and are not reaching out to me. My friends are 

preoccupied with their own families and holiday 

plans. Recovery has taught me that D.A. is a 

program of action, and I am not at the mercy of 

uncomfortable emotions. I can choose to tune into 

another message and listen to a gentler voice that 

comes from within, reminding me that this is not 

the only opportunity to give and receive love; 

love is all around, 365 days a year. My Higher 

Power’s love has no “Use By” date.  

This gentle voice also reminds me that my 

declining checkbook balance is not a bad thing. 

There is a time when lights and parties, music 

and food are not celebrations but distractions. 

Maybe this is HP giving me the opportunity to 

find the quiet space within and get in touch with 

my real needs. Again, this is a program of action, 

and there are many action steps out of self‐pity 

and self‐obsession. I can journal about what is 

going on emotionally. I can go to extra meetings. 

I can turn my attention to others. Maybe someone 

else is having a difficult time and would 

appreciate hearing from me? Could I share my 

abundance by making a small donation to a cause 

I care about?  

Before long it will be January 2nd and all of the 

trinkets and parties and tinsel will be put aside. 

The disease will quiet down its insistent 

complaining. D.A. taught me that clear 

boundaries around what to spend also restores 

me to sanity. I have a special savings account for 

my car expenses. Maybe next year I will have a 

Christmas account? It might not fix the sadness 

around the holidays but the closer I stay to the 

tools of the program the quicker I can walk 

through stressful times.  

—Faith B. 

Kansas City, MO 

I 
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Fake It Till You Make It 
 

hen I was fourteen 
my mom put me in a 
Twelve step program 
for teens. I met 

different kids there and a best 
friend. I will never forget our 
sponsor, Rosemary. She asked 
me once to speak at the 25th 
Anniversary of the Twelve Step 
Club House and I said, “Yes, of 
course.” Well, I told my parents, 
and my father, when he was 
drunk, asked me if I wanted help 
writing my speech. What a 
laugh! By then I was able to be 
clear and say, “No thank you.” 
So I learned something from my 
first Twelve Step program. 

My second Twelve Step program 
came many years later. I married 
a man like dear old Dad who 
had dual addictions. I went to a 
family program and went to 
therapy in 1988. This time I 
stayed around and got involved, 
did lots, and had my kids 
involved as much as I could. I 
was told to look in a mirror and 
tell myself I loved myself. I made 
the kids do it with me so I 
wouldn’t feel so dumb. I left the 
program after my divorce was 
final, and I ended up in a mental 
hospital. I was put in an 
evaluation unit and found out 
that I was clinically depressed.  

Wow, all that, but I was able to 
deal with things. For instance, as 
a child, I was molested by my 
maternal grandfather. At that 

time, I started to steal rolls of 
quarters from him. At the age of 
eight, I was stealing candy and 
gum. At the age of twelve, I was 
stealing underwear. I lied to my 
mom about where I got them. I 
started to shoplift with friends 
but stopped because it was 
scary. I stole money from my 
sister and my mom.  

Needless to say, I robbed Peter 
to pay Paul. I had utility bills in 
all kinds of names when I was 
on my own raising my four 
children. I used to go shopping 
with my aunt, my Dad’s sister, 
and use her credit card. She 
would sit in the store, I would 
do shopping, check things out 
with her, take them to the 
register and signed her name 
like she said to do. I also used 
her credit card without telling 
her. Then I would pay her back 
before I paid my bills. This went 
on for years until I realized that 
it was making my life crazy.  

When I was married, my 
husband had a credit card that I 
used. Years later when he went 
to buy a house, he was told that 
there was an outstanding 
payment due. I was sure I paid 
it, but I had no proof. I thought I 
was an honest person, but I lied 
so much I believed my lies. 
When I got applications for 
credit cards, I would fill them 
out using my daughter’s 
information as well as my own. 

My intention was for her to use 
them while she was away at 
college. My daughter never used 
them, but I maxed them out. As 
a result I ruined my daughter’s 
credit. The credit bureau 
reported her identity as being 
stolen. Since I had a separate 
card, I didn’t realize I was 
affecting her credit rating. 

I paid them off when I won a 
lawsuit. I used my other 
daughter’s credit card without 
her knowledge and my son’s 
credit card with his. The latter is 
still not paid off. I was in my late 
40s when I used my aunt’s, my 
Mom’s sister, credit card for 
Home Depot. I ran up $5,000, 
and of course she found out. We 
made payment arrangements 
with Home Depot. I was paying 
$100 every week or two when I 
got paid. February of 2009, I 
drove my aunt and her friend to 
the airport. I was on my way to 
pick up my son and go to a 
funeral. I got into a bad accident. 
The car was totaled. I was not 
hurt. I called AAA, and I signed 
my aunt’s name to the slip like I 
have done before with her 
permission. I got towed to a 
place not close to my house. I 
had to have a friend come and 
get me. I called the insurance 
company and never told them 
my name, never said I was her, 
but they sent a letter in the mail 
for a report on the accident she 

W 
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was in. (That came in her mail 
when she came back from 
Florida.) I tried three times to 
reach her and her daughter said 
she wasn’t there. She never 
called me back.  

The Sunday following the 
accident (the accident was on 
Wednesday), I rented a car. I 
paid cash for the three days I 
would use it and I signed my 
name. I also sent the insurance 
company my license over the fax 
machine in their office. Of 
course, I called them and told 
them I was driving. When my 
aunt came home, I drove to her 
house and let her know about 
the accident. Also, I got the car, 
because she had to work on 
Thursday. I took her to work 
Thursday and Friday. I went to 
pick her up to go to the Rent a 
Car place so she could give her 
license like we did before when 
her car was in for repair. We 
both had privileges to drive the 
rental car.  

I went to my aunt’s home and 
her friend was hiding in the 
kitchen waiting for me. The 
friend came out and started 
yelling at me, telling me I did 
this and I did that. I told the 
insurance company that I was 
my aunt which, I never did. She 
did a lot of yelling at me, and I 
yelled right back. I went to the 
car and wrote out how the 
accident happened. I also gave 
her a $100 bill for Home Depot 
because I left the deposit slips in 
the car.  

Weeks went by and my cell 
phone number had been 
changed; my aunt didn’t have it 
because I didn’t want her friend 
to call and harass me at work. In 
April I received a call at work 
from a police officer who told me 
my aunt was pressing charges 
against me from the incident 
with the car that was totaled and 
the Home Depot credit card. So I 
agreed to meet him. Well, he had 
an inquiry so he asked me to 
write it all out and I did. He 
came to pick it up, a few papers 
full.  

He met with me, my aunt and 
my friend, again my aunt 
wanted to press charges against 
me. It was twelve charges when I 
had my arraignment in May. I 
went alone; I told no one, not 
even my children. When I talked 
to my lawyer I said I had signed 
my aunt’s name before to AAA 
with her permission so they 
dropped the fraud charge by the 
end of the court proceedings. I 
had to go to the county 
courthouse and all the charges 
came down to access fraud and 
identity theft.  

In the meantime, I used a credit 
card of one of my oldest friends. 
I was watching their house, dog, 
cat and car. Three days later, I 
had the money to give them but 
I got caught. I had my electric 
shut off, and I paid to get it back. 
I was lucky my friend didn’t 
press charges.  

Before I hit real bottom, I also 
lost my car to a credit company 
that held the title until I paid the 

loan back. I missed one payment 
and lost my car. 

I met with two of my four 
children. My oldest and 
youngest daughter weren’t 
speaking with me. I wanted to 
tell my children what was going 
on, and they knew some things. 
My sister called my oldest 
daughter after talking. They took 
me to my daughter’s computer 
where they had Debtors 
Anonymous up on the screen. 
They went through the questions 
with me and answered each one 
back with me. They then had me 
look at the Steps and reminded 
me I know them from the family 
program. So, my son helped to 
find the meetings and my 
daughter had to take me there.  

On August 31, 2009, we went to 
a Sunday meeting. They took a 
group conscience and let my 
daughter stay at the meeting. 
Afterwards we got literature and 
a newcomer’s packet. In October 
I found another meeting by 
calling the contact person for 
that meeting. I found out the 
exact location of that meeting 
and started going there 
Wednesday nights by myself on 
public transportation.  

I had been to court in July but 
the proceedings were delayed 
until late September. Then I had 
a different lawyer. My kids went 
with me in September and 
October. I took an open plea. The 
lawyer said I would get 
probation and have to pay back 
the cost. Well, the District 
attorney said if I had a trial and 
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was found guilty (remember he 
had the copy of the letter I wrote 
stating what I did), I would have 
one straight year in jail and I 
didn’t want that.  

I received a letter from my aunt. 
In the letter my aunt alleged that 
I had stolen her credit card, 
stolen her identity, and totaled 
her car. This letter hurt me a 
great deal. In hindsight, I don’t 
believe this letter was written by 
my aunt but rather her friend 
who confronted me in the past. 
My aunt was suffering from 
Alzheimer’s and wouldn’t have 
been able to write this letter, 
which was type‐written. 

I got fifteen weekends in jail 
starting October to February. I 
was allowed to stay home 
Christmas weekend. I also got 
ninety days house arrest after 
the weekends in jail ended; this 
would eventually cause me to 
lose my job. My employer 
wouldn’t sign papers that I 
could work there while on house 
arrest. I never told my employer 
about the weekends in jail. I had 
just one friend I trusted with my 
secret. My daughter took me my 
first weekend, my friend the 
following week and she picked 
me up Sunday night and we 
went to church to a night mass 
near the prison.  

So every Friday I had to be there 
by 6:00 PM, and my ride had to 
drop and go. I needed a clear 
plastic bag for clothes and 
toiletries. I could bring a 
hairbrush, toothbrush, 
toothpaste, two pairs of 

underwear, two pants, two 
shirts, jacket and gloves, and 
they searched everybody. Strip 
searches were embarrassing in 
front of the guard in a small 
bathroom. Some guards were 
worse than others. We had to 
give a urine sample and pay for 
it. We had to pay $20 a night and 
$14 for the urine sample (boy, 
what a racket!)  

After I was there for a few 
months, I had gotten written up 
for bad urines. It was already 
documented that I was on 
Adderall for my chronic fatigue 
syndrome. I did not receive my 
Adderall or my anti depression 
meds there. I had trouble staying 
awake without my meds and 
this caused problems because I 
snored out loud and got into 
many arguments with people. 
One girl hit me in the back of the 
head because of my snoring. I 
threatened to tear her apart, 
which I could have at one time.  

We were housed in a cottage a 
room with thirty beds and a 
bathroom with a shower stall 
and three toilets which were like 
a public bathroom. We ate in 
there; we would go to the 
kitchen area and get our food. I 
lost weight. I met one girl who 
lived there all the time. I sent her 
a money order and she would 
buy me crackers and juice, etc., 
because I couldn’t do that on 
weekends. I had to hide it, and 
she would hold it for me. We 
would play cards if they could 
keep me awake; I slept a lot.  

I slept in the same bed every 
weekend. I couldn’t climb to the 
top bunk so I had to get a note 
from my doctor stating I needed 
the bottom bunk. My bunk was 
right at the door, first set of 
bunks near the bathroom, so no 
one else wanted it. I didn’t care; I 
could sleep through anything.  

After one of the weekends, I was 
at work and I asked my boss, 
who was a nurse, to look at my 
back. Something was stinging 
me there. I had a sewing needle 
stuck in my shoulder blade I 
suspect that someone at the jail 
had thrown this sewing needle 
in my bunk before I arrived that 
weekend, and I didn’t see. Being 
such a sound sleeper I probably 
rolled right on it. I reported this 
incident to those in charge.  

When my time was up in 
February, I went home to get put 
on house arrest. I lost my job 
January 22, 2010, due to this case 
but I was able to get unemploy‐
ment. When I got my ankle 
bracelet for house arrest in the 
middle of February, there were 
things I was allowed to do by the 
probation officer. My P.O. was a 
witch. I had to have a phone 
hook up, which was hard. I tried 
many companies out there but it 
worked out with only one 
company. I had to go for my 
urine test and have my schedule 
down and she would say yes or 
no. For example, yes to the 
Laundromat, church, food store, 
DA meetings, or church 
meetings, but no to nails done, 
volunteering, having visitors, 
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and going past the front curb 
with the trash.  

When I got off house arrest in 
May of 2010, I was still on 
unemployment. So I didn’t look 
for a job right away. In October I 
started looking for work and 
only found one job; they didn’t 
do a background check. I got 
that job in April of 2012 and lost 
it October of 2012. To this day, I 
haven’t had a job—not for lack 
of trying but I have been honest 
about my felony.  

I now have almost four years of 
not incurring any unsecured 
debt. I get a lot from my 
program, from being of service, 
from going to a Step retreat, and 
from working the program. I 
remember every day the debtor 
in the room and the debtor 
outside the room still suffering. I 
did these programs and things in 
my life because of a slogan from 
years ago: Fake It Till You Make 
It! 

There is was so much that came 
up for me as I wrote my story 
and there was so much more I 
could have added. However, let 
that be for another time and 
another story. 

—Alice K. 
Currency of Hope Meeting 

Newtown Square, PA 

 

 

 

From The Depths Of Despair, 
 There Was Light At The End Of The Tunnel 
 

 hands down was 

the worst year of 

my life. In the February of that, 

year my landlord took me to 

court for unpaid rent. They 

were granted a $1,600 judgment 

against me. I agreed to 

unrealistic terms to pay them 

$200 a week until the judgment 

they won against me was paid 

off. I lived hand to mouth 

making these weekly 

payments.  

Then in July of 2007, false 

allegations of child abuse and 

neglect were made against me, 

causing my daughter to be 

removed from my custody 

temporarily. In August of that 

year, I was a victim of a home 

invasion. The intruders were 

not able to get any money from 

me, but did over $5000 worth of 

damage to my car. Finally, in 

the middle of December, I lost 

my twenty‐six‐year‐old 

nephew to end stage renal 

disease. My parents had raised 

my nephew since the age of 

four, after his Mom, my sister, 

passed from cancer. He was 

more like a little brother to me. 

I was rocked hard by his 

untimely passing. Throughout 

all of this, I was keenly aware 

that my life was spiraling out of 

control, and I wanted and 

needed to regain some sense of 

serenity around my money 

issues.  

My employer at the time shut 

down operations from 

December 24 to January 2 of the 

following year. All employees 

were paid for this time by the 

company, and we didn’t have 

to use vacation, personal, or 

sick time. You would think 

having a week off with pay 

would be great, but not for the 

compulsive debtor, spender, 

and underearner I was. Here 

2007
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again was another of year of 

Christmas skipping our home 

due to my actions. Living far 

beyond my means, writing bad 

checks, and owing hundreds in 

pay day loans had caught up 

with me AGAIN! However, I 

had a ray of clarity in all this—I 

would give my children a 

Christmas BUT I would not 

debt to do so. 

I humbled myself and asked for 

and became open to receiving 

help. In November I had come 

across a non‐profit agency that 

offered help to needy families 

with children. I was working 

full time and programs like this 

tended to base everything on 

your income. Well, on paper it 

looked like I was well off, but 

the reality didn’t match what 

was on the paystubs. I wrote 

the most heart‐felt letter I could 

explaining all that had 

happened that year, and asked 

this agency not to count my 

children out because of my 

income. They agreed and 

invited the children and me to 

their Christmas party to be held 

in December, complete with 

Santa, toys for the children, and 

a hearty meal. 

Also, in December I received a 

gift from my “Secret Santa.” 

This person—to this day I have 

no idea who they are, only that 

they live in Wind Gap, PA—

well, they sent me $100 in the 

mail! I used the money to buy a 

live Christmas tree, something 

we never had and some 

goodies for the children. 

My daughter had long since 

returned home but the Dept. of 

Human Services (DHS) kept 

my family under supervision. 

We had an agency that came 

out to our home every week. 

For the holidays that agency 

sponsored a “Letters to Santa” 

writing campaign. The children 

were to write letters to Santa 

asking for what they wanted 

and the agency would take the 

letters to “Santa” for lists to be 

fulfilled. The agency did their 

best to fulfill the lists that were 

given to them. Our social 

worker dropped off a huge bag 

of gifts for the children. I hated 

being under DHS supervision 

but our social worker was kind 

and really looked out for my 

children. 

The week that I was I was off 

from work, every morning I got 

up and the children and I went 

to area churches that operated 

food banks. The food was 

healthy, and it was free. At one 

of the churches, we had to sit 

through a Christmas program 

and were rewarded with a very 

nice hot lunch and two full 

bags of groceries. Again, the 

food was healthy, free, and I 

didn’t have to write a bad 

check or use a credit card to get 

it. 

The year 2007 started on a low 

note, got increasingly worse as 

the year went on but ended on 

a high note. Christmas season 

2007, we ate well, got lots of 

good stuff, and I didn’t debt. I 

opened my heart and mind up 

to non‐debting solutions. This 

was the first of many non‐

debting holidays to come! 

—Lawanda 

Philadelphia, PA  
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MY PRE‐RECOVERY “TOOL BOX” (an adapted interpretation of Twelve Steps) 

1. I am NOT powerless—I have lots of checks left. 

2. Came to believe cash could restore me to sanity. 

3. Made a decision to turn my will and my life over to the care of creditors. 

4. Made a searching and fearful inventory of the assets of my friends, family, and 

acquaintances. 

5. Admitted to them I needed their money. 

6. Was entirely ready to be rescued. 

7. Belligerently demanded others take care of me. 

8. Made a list of the few who owed me money and became willing to hunt them down. 

9. Made direct demands for repayment except when to do so would remind them of 

what I owed. 

10. Continued to take othersʹ inventory and manipulate their character defects for cash. 

11. Sought through whining and self‐pity to improve my financial situation. 

12. Having been rescued one more time, I practiced these defects in all my affairs and 

expected a different outcome. 

—Deb R 

 

 

Ways & Means is always interested in hearing about interesting and inspiring events and accomplishments going on around 
the fellowship. Please send submissions by e‐mail to waysandmeansda@hotmail.com or by physical mail to Ways & Means, 
c/o DA General Service Office, PO Box 920888, Needham, Mass. 02492 


